Dal suo letto d'infermo, poco prima di morire, Leonardo Da Vinci ripercorre la propria vita, le ambizioni, i successi e le sconfitte in un lungo monologo rivolto al fedele discepolo Francesco. Il vecchio maestro traccia, attraverso la propria crescita artistica, un percorso di conoscenza: le opere del suo versatile ingegno si svelano così nella loro genesi e nel loro più riposto significato. Dipinti, affreschi, macchine belliche o carte per indagini scientifiche diventano emblema di un'epoca, delle sue tragedie, delle sue grandi personalità e delle sue magnifiche corti. Un affresco in cui Groppali non trascura figure di estremo fascino, come la cortigiana che, più di qualsiasi uomo potente, domina insieme al protagonista la scena del romanzo: Cecilia Gallerani, la dama con l'ermellino. Leonardo emerge non solo come scienziato ma come mago impegnato a esplorare i segreti dell'universo attraverso l'alta magia dell'opera alchemica, ma svela anche l'allegoria pagana che si cela dietro l'"Ultima cena" e "La Vergine delle rocce". Un ritratto del volto segreto del genio leonardesco.