Martirio

«Unico del loro gruppo, Watari era arrivato da un’altra scuola elementare ed era quindi considerato un estraneo. C’era qualcosa in lui che teneva gli altri a distanza. Sebbene avesse particolari abitudini nel vestire – ogni giorno si cambiava la camicia – stava anche settimane senza tagliarsi le unghie, che erano sempre di un nero malsano. La sua pelle era giallastra, di un bianco opaco come una gardenia. Le sue labbra, al contrario, erano così rosse da desiderare di strofinarle con le dita per accertarsi che non vi fosse stato messo del rossetto».